———————————————–华夏文摘
http://archives.cnd.org/HXWK/author/LIAO-Kang/kd101225-5.gb.html
往事追忆
儿时蠢事
·廖 康·
都说记忆是有选择的，专挑你喜欢的事情记住。其实未必。我对儿时的记忆，令人愉悦的事，几乎一件都不记得了。偏偏是自己干的蠢事，仍历历在目。
白炽
小时候，我们取暖、做饭都是用蜂窝煤炉。有时烧结了，把蜂眼堵住了，就要用根铁棍，俗称火筷子捅一下。捅过几个眼后，火筷子就烧红了。妈妈告诉我，那很烫，千万别摸。我还是挺听话的，红的时候，从来没摸过。但我总是好奇，有时候火筷子烧得发白了，那还烫不烫呢？我一直在纳闷。
一天吃午饭的时候，我不知怎么有机会一个人溜到厨房去，做起我渴望已久的实验了。火筷子烧得由红到白，我毅然决然地一把攥住它……我痛苦地得到了实验的结果——手掌上出现了一串大水疱。说起这件事，很多人不信，认为那么烫的火筷子，应该会把皮肉烧焦，而不是烫出水疱。但我的亲身经验不容否定，不信您就自己试试。
妈妈听到我那声惨叫，赶紧跑来看我。但我担心的不是自己的伤势，而是自己干了蠢事，会挨骂。因此我没哭，背着手，不肯让妈妈看，还说没事。那年我四岁。很久以后，我们才在课本里学到白炽更热。对此，我相信同学们都没有我体会得深。再后来，又学了个词——白痴。每每见到这两个词，我都难免要苦笑。
烤皮鞋
幼儿园毕业时，我得到了平生第一双皮鞋，大概是为了毕业典礼吧。那年头，皮鞋可是件奢侈品。挺贵不说，而且穿着还不舒服。可是亮闪闪的，真好看！毕业照记录了我们的幸福时刻——小朋友们都穿戴得漂漂亮亮的，严肃地瞪大眼睛，凝视着前方——可惜我在第二排，皮鞋没能显露出来。而且，我没有机会穿着那双皮鞋再照一张像。
那天吃完丰盛的午饭，我们几个直肠子马上就奔了厕所。那时候的厕所都是蹲坑式的。想来那里的气味一定很诱人，小朋友们卸了车还不走，竟然在那蘼蘭宝气中听我讲起岳飞的故事。岳飞是我父亲喜爱的历史人物，我常听他讲血战牛头山、大破金门阵什么的。玩起打仗的游戏，我还经常自称是岳飞。那天，我连白唬带比划，激动起来，一脚踩到蹲坑里去了。
我记得挺清楚，是右脚的鞋，沾满了黄澄澄、熔金般的宝贝。惹得小朋友们哄堂大笑。别看我那时个儿小，还挺有主意。自己在水池子里把皮鞋冲洗干净后，还把那只湿漉漉的鞋放到锅炉顶上烘烤。当年的安全设施肯定很马虎，我们这帮孩子能够全须全尾地活下来，真是个奇迹。锅炉比我身高一倍有余，我拉来把椅子，站上去才勉强把皮鞋放到炉顶上。可毕竟是小孩子，做过的事，撂爪就忘了。我正在酣然大睡时，老师突然把我叫醒了：“这是你的皮鞋吧？烤糊了！”
看着那只扭曲的，散发着臭气的怪物，我才想起这码事儿来，也才明白，敢情锅炉太热，皮鞋受不了。我没有鞋换，老师给我找来一双小花鞋。男孩穿女孩的鞋，对岳飞来说，可是奇耻大辱啊！我忍受着小朋友们的讥笑，直到星期六回家为止。
滑梯
小学校里，有个大孩子玩的滑梯，比我们幼儿园的高多了。三、四年级的孩子也玩，有的还玩出了花样。人家不是从后面顺着梯子爬上去，再滑下来，而是从前面滑板上两三个箭步窜上去，站在顶上，一个漂亮的转身，有的还敬一圈礼，再出溜下来，着陆时一颠，跳起来。那个帅劲儿，逗得我心里直痒痒。
我本能地感到，从后面爬上去，那是“一年级的小豆包”的幼稚行为。我都二年级了，不能再干那蠢事了。没人教我，没人怂恿我，我自己就腾、腾、腾冲过去。不知是鞋底太滑，还是我的速度不够，冲到一半，啪唧一声，我摔了个马趴。下巴磕在滑板上，顿时鲜血淋漓。可能是因为我家很近，老师没有把我送到医务室去缝针。妈妈给我敷上云南白药，立刻就止住了血。直至今日，我下巴上的疤仍然依稀可见。
离心力
大概是小学三年级的时候，也不知从哪儿学来个词儿——离心力。也许我对那个概念并不清楚，但我知道它的作用——即一件东西在快速旋转时，哪怕是朝下，也不会掉下来。
那时候，我的家务事之一是去食堂打饭。我家用一种可提式饭盒，四、五个圆饭盒，连菜带饭，分门别类，一串儿就提回来了。我先拎着空饭盒，做大回环动作，饭盒没掉下来。又装上馒头转，也成功了。练得娴熟了，才抡动盛满饭菜的饭盒，先悠动两下，再用力做大回环。要停下来时，得掌握好力度，不能太猛，要悠动两下再停下来，才一点汤水都不洒。我曾多次给人表演离心力，屡试不爽，竟然有了点名气。
一天，走过刘克强家门口，他请求我表演。他比我小两岁，脸上的雀斑还没退净呢。我本不想在小豆包面前显摆。那有什么意思，让比我大的人惊奇，才有成就感。可我经不住他央求，就摆开架势，悠将起来。哐当一声，饭盒在半空中停住，饭菜连汤带水折下来，洒了我一身。赖我自己事先没看好，撞到他们家晾衣服的铁丝上了。刘克强这个笑呀。我那是第一次受到比我岁数小的孩子嘲笑，气得我好几天没跟他说话。
□ 读者投稿
刊登在 2010 华夏快递 kd101225.
【随感杂谈】
母亲的骄傲
·廖 康·
我们这代人，自己没有辉煌过，把希望都寄托在孩子身上。这不，才三句话，就说起孩子来了。每个人都有以子女为荣的故事和轶事，争着抢着，说个没完。大多数都是关于孩子的学业成就、聪明能干、稚气可爱……唯有叶岚，静静地听着，直到我问她，才娓娓道来：
我的大儿子也拉小提琴，也是用铃木那套教材。他学琴不是很刻苦，我也没有严厉要求他。他拉得还不错，对音乐有兴趣，基本上都是自己练，但每天不超过半小时。
前不久，学校举行比赛，我鼓励他参加，他才开始认真练。他参赛的曲目是《小步舞曲之一》，不算太难，很快就拉熟了。我让他把《小步舞曲之二》也练练，这两个曲子有一定关联，多练一支，总是好的。可他不听，拉了几次，就懒得练了。我也没逼他。
比赛那天，在他前面参赛那孩子碰巧也拉《小步舞曲之一》。他紧张极了，不断出错，没能拉完，就含着眼泪下场了。我儿子开始拉琴，啊，那是《小步舞曲之二》呀！他看了我一眼。那一眼，就让我全明白了。他不想拉同样的曲目，让自己纯熟的演奏反衬前者的失败。《之二》他的确没练好，磕磕绊绊地拉下来，没得奖。
下台后，儿子对我抱歉地笑笑说：“妈咪，我没听你的话，没练好《小步舞曲之二》，让你失望了。”
他就是这样自自然然地做了该做的事，并没有意识到其中的高尚。我尽量掩饰着心中的激动，尽量平静地对他说：“孩子，你知道吗？这比得什么奖都更让我感到骄傲呢。”
叶岚讲到这儿，眼里闪着欢乐的泪花。
□ 寄自美国
刊登在 2008 华夏文摘 cm0809a.
发表回复